설맞이 전화,

충청도 사시는 어머니와의 통화랍니다. - 니얄 내려 온다구? - 네. - 도로가 맬깡 빙판이라는디 운전헐라믄 대간 허겄다, 찬찬히 운전햐! - 네? 제가 차가 어딨다고 운전을 해요? - 읎지 참! 고연히 걱정을 혔구만? - 기차로 가요. - 그려. 근디 문단속은 잘허구 와야 혀. 금붙이 같은 거 누가 집어가믄 큰 일이니께. - 금붙이요? - 것두 읎어? 누가 훔쳐 갈 금붙이 하나 읎는 피붙이가 내려 오는구먼? - 가지 말까요? - 아녀! 뭔 말을 그 모냥으루 섭허게 헌댜? - 네. - 설 명절 내내 춥대니께 옆 방, 건너 방, 보일러 안 터지게 난방 약허게 틀어 놓구 와! - 네? 원룸 사는데 무슨 옆, 건너 방이 있어요? - 것두 읎어? 차두 읎어, 돈두 읎어, 집두 읎어, 허어 참! - 내려가지 말까요? - 니얄모래가 육 십인디 뭐 있는 게 읎구먼? - 그러게요. 나이만 주워 먹었네요. - 넘들 차 주서 먹어, 돈 주서 먹어, 집 주서 먹을 띠 나이만 주서 먹은겨? - 그러게요. - 나이는 이 애미나 주서 먹게 냅두지 뭐 헌다구 너까장 주서 먹었댜? - 불효자가 하는 짓이 다 그렇지요 뭐. - 주서 먹을라믄 골고루나 주서 먹든가? 어릴 띠 부텀 편식을 허드만! - 내려가지 말까요? - 편한대루 햐! 날라댕기는 새 헌티 이리 앉어라, 저리 앉어라 헐 수 있간디? - 네. 내려 갈게요. 새삼스러운 타박으로 시작되는 설맞이 어머니 전화다. 추석이 엊그제 같은데 벌써 설이라니, 대체 명절은 왜 이리 속히 오는 것인가.